Каждый год с наступлением поздней осени, когда златоглавая столица России становится серой и мокрой от бесконечных дождей, и осенняя депрессия накрывает меня с головой, я начинаю мечтать о беспечной жизни в своем домике у моря.

Просыпаясь полшестого от противного звонка будильника и отдирая свое тело от кровати, я топаю под холодным дождем на работу и представляю, как, щелкнув пальцами, волшебным образом оказываюсь в уютной квартирке с видом на море в солнечной Болгарии или в Турции. Иногда в мечтах недвижимость Турции или Болгарии сменяется на небольшой домик у моря где-то под испанским небом. А еще чаще я мечтаю о домике у моря на каком-нибудь греческом островке, который настолько мал, что почти все местные жители знают друг друга. Там не закрывают машины, ведь дальше острова они все равно никуда не уедут. Да к тому же, если бы на таком острове у меня была машина, это был бы кабриолет, у которого и двери закрывать-то смысла нет. У моей машины не было бы крыши, а в доме не было бы будильника. Просыпаясь утром по своим биологическим часам, я бы шел к морю и часами перечитывал бы свои любимые книги.

Но вдруг приходит понимание, что одной духовной пищей и солнечной энергией сыт не будешь. Чтобы кушать, нужно устроиться на какую-нибудь работу, а это для меня в чужой стране с моим языковым барьером достаточно проблематично. Зря я не слушал в школе Елену Владимировну, которая говорила мне: "Учи английский язык, это тебе пригодится!" И теперь мои познания в английском языке это лишь: "London is the capital of Great Britain".

Вроде и стоимость заграничной недвижимости у моря не такая заоблачная — можно даже найти вариант за цену квартиры на окраине Москвы. Однако потом вспоминаешь, что уже выплачиваешь ипотеку за эту квартиру на окраине Москвы, и платить еще лет 25 — как раз к выходу на пенсию. Хотя ипотеку я точно погашу раньше, чем выйду на пенсию, ведь пенсионный возраст в России постоянно повышают. Затем начинаешь думать о других проблемах, которые могут возникнуть при покупке заграничной недвижимости: бюрократия, оформление целых пачек справок, документов и других бумажек, а еще сильно боишься стать жертвой мошенников. Размышляя об этом, я уже сижу с чашкой ароматного кофе в теплом офисе, и мечты о домике у моря постепенно отступают. Потом тебя полностью поглощает работа, и ты вовсе забываешь о своей мечте.

Так проходит промозглая осень, наступает холодная зима с главным семейным теплым праздником. А ведь будет скучно праздновать Новый Год без зимы и без снега, пусть даже на берегу моря! Затем наступает весна, и вот уже традиционные майские праздники на даче с шашлыками. И уже не так сильно хочется в тот заветный домик у моря, тем более летом все равно поедешь куда-нибудь к этому морю на пару неделек. Пролетает лето, и приходит золотая осень-красавица, но в конце октября она блекнет. Все становится серым и мокрым от бесконечных дождей, осенняя депрессия накрывает меня с головой, и я начинаю мечтать о беспечной жизни в своем домике у моря.

— Ваня Хороший